Почему же доктор решается делать такие предсказания? Обычно, поступая так, он пытается склонить пациента к приня­тию тех методов лечения, которые считает нужными в данных обстоятельствах. Но даже если подобное предсказание дает же­лаемый результат, само использование такого вида тактики можно рассматривать как нечестное давление на пациента. Вся­кий взрослый пациент имеет право услышать полное и правди­вое описание любого метода лечения, узнать о риске, связанном с ним, и о возможных последствиях — и все это до того, как он примет решение подвергнуться данному лечению. Возможно, доктор делал столь печальные прогнозы относительно вашего будущего с целью внушить вам, что если вы не согласитесь на такой-то метод лечения, то последствия вашего отказа будут весьма неприятными. Если так, то я посоветовал бы обратиться за советом к еще одному специалисту. Ни один добросовестный врач не будет против этого возражать.

Доводилось мне знавать и врачей, которые играли в «Хру­стальный шар» не ради того, чтобы уговорить пациента на операцию, а для того, чтобы избавиться от него. В этом вари­анте игры врач намекает на то, что операция, в общем-то, является единственным подходящим средством, но тут же на­чинает живо рисовать картины возможных ужасных осложне­ний. Это загоняет пациента в тупик: он не готов пойти на риск операции, но без нее не может надеяться на улучшение своего состояния. Дойдя до этой точки, пациент начинает ис­кать помощи у кого-то другого, что, собственно говоря, от него и требовалось. Но представьте себе, как трудно будет потом уговорить этого пациента на операцию, если она ока­жется действительно необходимой.

«Нельзя!»

Эту игру можно назвать также «Ах ты, беспомощный кале­ка!». Она основана на предположении, что с момента появле­ния болей в спине пациенту следует выбросить белый флаг (но сделать это очень осторожно). Больше никаких удовольствий. Настало время заучить наизусть длиннющий список «нельзя» и при этом помнить: игнорирование любого из этих запретов су­лит вам опасность!

Один из моих знакомых врачей вручает своим пациентам такой список запретов, что мне всегда вспоминается знаменитая жалоба Александра Вулкота по поводу того, что все, что ему нравится, является незаконным или аморальным либо ведет к ожирению. Библия содержит всего десять заповедей для всего человечества, а вот моему коллеге необходимо в два раза боль­ше запретов для того, чтобы контролировать поведение своих пациентов. И это только основной список, поскольку существу­ют отдельные инструкции по работе с пылесосом, по уборке пола, приготовлению пищи, стирке, подъему по лестнице и рас­стиланию постели.

Некоторые из его правил настолько непрактичны, что просто смехотворны: «Ни к чему не тянуться», «Не поднимать более 5 кг», «Не утомляться» . Как можно придерживаться таких пра­вил и продолжать жить сравнительно нормальной жизнью? Пациенты действительно нуждаются в руководстве, но, по-мое­му, лучше никаких правил, чем слишком много правил. Чело­век, который сталкивается с нелепым требованием «ни к чему не тянуться», скорее всего, не станет обращать внимания даже на более разумные рекомендации из этого же списка.

Я получил урок насчет таких заповедей еще до того, как решил посвятить себя профессии медика. Будучи подростком, я имел кое-какие неприятности с носовой полостью и по настоя­нию родителей отправился к врачу. Тот заявил, что единствен­ный способ облегчить мое состояние состоит в том, чтобы избе­гать ситуаций, где можно вспотеть: никаких интенсивных фи­зических нагрузок, никаких горячих душей, никаких влажных раздевалок. К этому времени я только-только вошел в школьную сборную по футболу, и тут доктор объявляет мне: «Не веди себя как человек, играющий в футбол». Вы можете себе представить подростка, который последует такому совету толь­ко ради того, чтобы хорошенько просморкаться? Вряд ли. Я попросту проигнорировал сказанное и позаботился о том, чтобы родители не узнали о советах врача. Кстати, сейчас у меня с носом все в порядке.

Зачем же врачи дают такие нереальные советы? Очевидно, некоторые из них наивно верят в то, что пациенты оставят свои привычки и откажутся от удовольствий лишь ради того, чтобы почувствовать себя немножко лучше. На самом деле пациенты склонны к этому не больше, чем я был склонен к тому, чтобы бросить футбол. В других случаях, а тем более когда дело свя­зано со спиной, врачи создают списки запретов только потому, что не способны придумать чего-нибудь более эффективного. Но что самое худшее, некоторые врачи используют такие запре­ты в качестве «запасного аэродрома». В конце концов, если список запретов достаточно длинный, а запреты достаточно строги, рано или поздно они будут нарушены. И если после этого у пациента начнутся боли, как вы думаете, кто будет в этом виноват? Ясное дело, не врач.